这是她找了好几位顶尖调香师，反复描述、修改，才最终无限接近喻声身上那种让她魂牵梦萦的味道。

可再像，也只是赝品。

没有温度，没有那具身体真实的柔软，没有那双清澈眼睛望过来时带来的悸动或……刺痛。

“喻声……”顾见月低语，声音沙哑，带着白日里绝不会显露的疲惫与脆弱，“为什么？”

她走到穿衣镜前，镜中的女人容颜依旧出众，即使脸颊带伤，也无损那种混着颓靡与锋利的美丽。

可眼神是空的，深处燃烧着得不到回应的焦灼。

“为什么对我动心，”她对着镜中的自己，也对着想象中那个总是奇怪思考的女孩发问，“又那么轻易地收回去？”

小主，

这个问题从情人节那天起，就日夜啃噬着她。

比伤口的疼痛更甚。

“那些女人……”她嘴角扯出一个讽刺又苦涩的笑，“只是玩玩罢了，我根本不喜欢她们。”

她习惯了用风流不羁来伪装，用游刃有余来掌控，用一段段短暂的关系来填补内心的空洞，却从未真正投入过感情。

直到喻声出现，像一道蛮横的光，劈开了她所有伪装。

“可你不一样。”顾见月的手指无意识地抚摸着香水瓶上的月亮刻痕，仿佛那是喻声的肌肤，“你是我的月亮……是我自己看见的月亮……”

她想起车里，喻声用那种单纯到残忍的话告诉她“你自己就是月亮”时，灵魂被击中的震颤。

那一刻，她以为找到了归宿，找到了理解。

可为什么，她的月亮，照了她一下，又吝啬地收回了光辉，转而可能去照亮别人？

占有欲让她心脏发疼。

如果当初……如果当初在喻声还没开窍、还只是觉得“好玩”的时候，她更狠心一点，彻底将人锁起来，锁在只有她能看见的地方，是不是就不会有现在这些痛苦？

就不会有沈决，不会有秦悠，不会有赵铁英……

可她舍不得。

是的，舍不得。

即使是在最偏激的囚禁念头里，她也清晰地记得，当初把喻声关起来时，喻声眼里没有恐惧，只有好奇和“这个游戏有点刺激”的跃跃欲试。

而她，对着那样一双眼睛，所有的狠戾手段都使不出来，最终变成了儿戏的“强制爱”，反而让喻声体验了一番别样的“爽感”。

她败给了自己的心软，败给了对那份纯粹的珍视。

“呵……”顾见月低笑出声，充满了自厌。

游刃有余是假的，风流薄幸是假的。

她不过是个渴望被独一无二地看见、却又用错误方式去索取、最终搞砸一切的可怜虫。

她将香水瓶紧紧攥在掌心，冰凉的玻璃硌得生疼。

目光再次落到镜中自己脸上的伤疤上。

这伤，是联结。

是喻声欠她的“记忆触发点”。

她不会让这痕迹消失。

她要带着它，走到喻声面前，让她看，让她想，让她记起顾见月这个人，曾为她付出过什么。

联姻？家族？去他爹的。

她现在满心满眼，只有那个收回了“动心”的月亮，和如何把月光重新拢回自己怀里的执念。

小区。

喻声哼着不成调的歌，打开了合租屋的门。

客厅里只开了一盏小灯，秦悠抱着膝盖蜷在沙发上，身上盖着薄毯，眼睛盯着电视，但明显心不在焉。

听到开门声，她立刻像弹簧一样跳起来。

“声声！你终于回来了！”