不......不可能......林慧捂住嘴，胃里一阵翻江倒海。那天客厅里明明挤满了人，谁都没看见有这么只手，谁都没看见有人推儿子。

张磊把录像倒回去，反复看那段。阴影里除了窗帘的褶皱，什么都没有，可慢放时，那只手就清清楚楚地趴在儿子的背上，指甲几乎要嵌进T恤的布料里。

是她......张磊突然冒出句，眼睛红得吓人，一定是她......

林慧猛地抬头看他：你说谁？

张磊的嘴唇哆嗦着，没说出名字，只是把脸埋进手掌里，肩膀抖得像秋风里的落叶。

林慧突然想起件事。上个月，小区里死了个女人，就住在隔壁单元，三十多岁，据说因为丈夫出轨，从十楼跳了下来，死的时候穿着件白裙子，脸摔得血肉模糊。

小主，

那天处理后事时，女人的孩子——一个和陈默差不多大的小男孩，抱着妈妈的遗像哭，遗像上的女人笑得很温柔，眼睛却像含着泪。

你是说......林慧的声音像被掐住的猫，是那个跳楼的女人？

张磊没点头，也没摇头，只是盯着屏幕上那只消失的手，喃喃自语：她的孩子没人管了......她想找个伴......

录像带还在转，后面是慌乱的画面，镜头对着天花板，录下片晃动的灯光，像只睁着的眼睛，冷冷地看着地上的血。

那天晚上，林慧做了个梦。梦见自己站在客厅里，陈默还在蹦跳，塑料凉鞋响。她举着摄像机，镜头里却看见那只白手，正从窗帘后面慢慢伸出来。

默默！快跑！她想喊，喉咙却像被奶油堵住，只能发出的气音。

那只手搭上陈默的后背时，儿子突然回头冲她笑，鼻尖上的奶油蹭到镜头上，画面变得模糊。妈妈，你看，阿姨在跟我玩呢。

林慧猛地惊醒，浑身都是冷汗。身边的张磊不在床上，卧室门开着条缝，客厅里透出点光。

她走出去，看见张磊坐在沙发上，手里举着摄像机，屏幕亮得刺眼，还在播放那段录像。陈默的笑声和落地的闷响，在寂静的夜里反复回荡，像把钝刀子，一下下割着人的神经。

别放了！林慧冲过去想关掉，却被张磊一把推开。

你看！你看这里！他指着屏幕，画面停在陈默吹蜡烛的瞬间，黑暗里，除了儿子的影子，还有个更淡的影子，贴在墙上，像张被揉皱的白纸。

那影子没有脚，飘在半空中，长发垂到地上，和陈默的影子缠在一起，像团乱麻。

她一直都在......张磊的声音带着种诡异的兴奋，她在跟默默玩......

你疯了！林慧去抢摄像机，手指却碰到屏幕上那团影子，冰凉刺骨，像摸到了块冰。

摄像机突然地掉在地上，电池摔了出来，屏幕瞬间黑了。

客厅里陷入一片黑暗，只有窗外的路灯透进点光，照在地板上那道干涸的奶油印子上，像条凝固的河。

她还在这......张磊突然说，眼睛直勾勾地盯着窗帘，她在看我们......

林慧顺着他的目光看去，窗帘的褶皱里，好像有什么东西在动，白花花的，像只胳膊。她吓得尖叫一声，抓起沙发上的抱枕扔过去，抱枕穿过窗帘，落在地上，什么都没打到。

可窗帘却无风自动，飘起的边角下，露出只光脚，白得像纸，脚踝上有圈黑印子，像根勒紧的绳子。

默默......一个很轻的女声，从窗帘后面飘出来，带着点哭腔，跟我走......

林慧突然想起那个跳楼的女人，邻居说她死的时候，脚踝上确实有圈绳子勒过的印子——她是被丈夫绑起来打了之后，才跳的楼。

你滚！林慧抓起茶几上的水果刀，手抖得几乎握不住，别碰我儿子！他已经死了！

窗帘后面的声音停了，过了几秒，传来阵细碎的笑声，像个孩子在偷笑，又像个女人在哭。

张磊突然疯了似的冲向窗帘，一把拉开——后面什么都没有，只有面白墙，墙上还贴着陈默画的奥特曼，被风吹得轻轻晃。